第六章
他们乘出租车回到家里。母亲总算从极度的疲劳里清醒了些。夜里清凉的空气对她有好处，她终于开始看巴黎了，她对巴黎如此荒凉感到惊讶，但她什么也没有说。直至到达为止，什么也没有说。而她儿子，正是在那里，在出租车里，才把这个问题想明白。他想，我这么可耻的一生就剩下这一个见证人了，她应该死掉，她必须死掉。他很清楚他母亲的沉默意味着什么，她逐渐的清醒又会有什么样的后果。因此，他没有打破沉默，而且也像她一样一直保持沉默，直到到家。母亲并没有发现他们已经到了。
“到了。”
她乖乖地付了车费，她已经认识到自己应该为这次旅行所需的费用付钱。
玛塞尔立即去加热剩下的腌酸菜。母亲连外衣都没有脱便坐进一把安乐椅。她那双看似已经闭上的眼睛流露出她固有的意志，这种意志有些可笑，但它在某些时候可以从破灭的希望中自动升腾出来。实际上，她还充满活力，儿子想。他们保持的绝对沉默跟夜间守灵时的静默好有一比。儿子帮着玛塞尔摆饭桌，饭桌上放了他们三人的餐盘。一切齐备之后，见母亲在椅子里始终没有动静，被她的最后希望钉得死死的，他便朝她走过去。我再也不能为我的母亲做任何事，他想，除了请她在死亡前吃东西。
“来吃吧。”
母亲注视着他，眼里充满了恐惧。
“我原想跟你说点事。”
“不必了，来吧。”
他帮她站起身并坐到桌旁。想哭和如释重负再一次争夺着他的情绪。
母亲的眼睛一直没有离开过他，她很疑虑。
“我不可能有别的做法。”
“我知道，而且我理解你。”
玛塞尔看见他俩如此和睦，哭开了，而且突然跑进厨房去。
“她这是怎么啦，成天哭个没完？”
“没什么。她不认识自己的母亲，如此而已。”
母亲有点不耐烦。
“咳，她太夸张了。”
儿子悲哀地笑笑。
“不可救药，你真没法想象。”
母亲也笑了。她已拿定了主意，所以她的好心情和好胃口一下子都恢复了。
“小姐，”她叫玛塞尔，“赏个光吧，出来同我们一道吃点腌酸菜。”
玛塞尔回到厅里，笑眯眯的，同时又擤着鼻涕。
“没有必要哭嘛，”母亲说道，“大家都在这里，生气勃勃的，正吃着美味的腌酸菜，这才是最主要的。”
“那倒是。”玛塞尔说。
“其余的并不如想象的那么重要。”儿子说道。
他们默默地吃着腌酸菜。这菜比上午还好吃，熬了这一夜过后，他们更喜欢这道菜了。
“什么也比不上腌酸菜，”母亲说道，“一满杯白葡萄酒，您越煮，它味道越鲜美……”
“我一辈子都会记得这腌酸菜。”玛塞尔冲动地说。
母亲开始吃法兰克福红肠，蘸了很多芥末。儿子看着她吃，自己却几乎忘了吃饭。完了，他又这么想。他认为自己很明白，母亲曾经拥有的对儿女的爱恐怕马上就要在她的生活中消失。然而，人的胃口总是好到最后一刻。
“再说，也不应该哭成这样。”母亲说。
“不可救药，”儿子体贴地说，“有时候，看见一条狗走过去，她也哭得跟泪人儿似的。”
“人就是变不了。”玛塞尔说话时有点不好意思。
她也在吃东西，在这种情况下，她的眼泪也就枯竭了。她的胃口那么好，连雅克都发现了。
“至少你白天也吃了些什么吧。”他对她说。
“就这一次。”玛塞尔说话时脸红了。
“让她吃完，”母亲说道，“小姐，吃吧。能吃多少就吃多少。我要是您，我也会故意这么吃，我。”
他们三个人都笑起来，儿子也笑，而且几乎是由衷地笑。
“啊！腌酸菜之乐，”母亲大声说，“人们不了解这种乐趣却说得头头是道！一道美味的腌酸菜……满七十五岁……两次战争……我一想到这些……这些事之外……还生了六胎……我现在还在想，我怎么就做到了这一切……我怎么会没有把他们都杀了……哎呀呀！多么不幸……请您给我一丁点博若莱酒。”
她边说话边快活地嚼着红肠。儿子又开始对她感兴趣而不搭理玛塞尔了。
“妈妈，”他说，想预先应付可能的危险。
“别来那个，别来感情。”
她用手朝面前一扫，她的手镯叮叮当当响。
“不是那个，妈妈……”
“那我们不喝酒啦？”
玛塞尔去厨房取中午剩下的博若莱酒。
“这么说你那里没有腌酸菜了？”
没有了。儿子稍微放心了些。玛塞尔从厨房回来，他便把博若莱平分到三只酒杯里。有一个问题一直让他感到为难。他在母亲吃完红肠前忍着没有问，然后他像完成什么手续似的讲了出来。
“那其余几个呢？”
母亲又沉思起来。
“是呀。”她想起来了。
他们一道考虑如何应付可能的情况。
“你对他们解释说，我变成了像这样的，像……我喜欢这样。”母亲最后这么说。
“很难把这个解释清楚，”儿子说，“我就说一份电报把你催回去了。”
“这些人很成功，”母亲灰心丧气地说，“我们跟他们毫不相干。而且归根结底，这一切还会教他们如何评判我。”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！