第一四章
毋庸赘言，宗助和阿米是一对亲密无间的夫妇。两人生活在一起，至今已有六年之久，在这漫长的岁月里，夫妇俩不曾有过半天的反目，更没有为争论而红过脸。两人除了向绸布商店买料子做衣服穿，向米店籴粮食充饥，其他方面是极少有求于社会的人。也就是说，除了给他们提供日常必需用品，他俩几乎体会不到社会的存在。对他俩说来，绝不可少的东西倒是相依为命地生活着，而在相依为命这一点上，他俩还是遂心如意的。他俩是怀着身居深山的心境，寄居在大城市里的。
这样一来，他俩的生活不能不流于单调。他俩得以避开社会上诸多烦人的琐事，同时也失去了获得各种社会经验的机会，以致身居都会，却像放弃了都会文明人的特权。夫妇俩也时常感觉到自己的日常生活过分单调。虽说两人对相依为命这一点没有发生过丝毫的厌倦和不满足，却也依稀感觉到这种相依为命的生活内容里缺乏某些新鲜生动的东西。不过，他俩会每天过着刻板的生活，不知厌倦地度过这么漫长的岁月，这倒不是因为他们一开始就对日常社会失去了热情，而完全是社会方面摈弃他俩、一味以冷漠的脊背向着他们的结果。夫妇俩的生活无从得到向外伸展的余地，才向内愈扎愈深，深度增加了，广度也就失去了。六年来，他俩不求同世人轻易进行交涉，却把这六年时间全部花在体察夫妇之间的胸臆上了。两人的命脉已在不知不觉中互相渗透。在人们看来，他们两个人还是两个人，但在他们自己看来，则不啻是道义上不可分割的单一有机体。把两人的精神连合起来的神经系统，包括神经末梢，已经浑然成为一体。他俩宛如两滴油滴在大水盘上合而为一，与其说是两滴油排开了水而聚拢在一起了，倒不如说是两滴油遭到水的排挤而互相靠拢、以致不能分离更为恰当。
他俩在这种紧密的结合之中，既含有寻常夫妇间罕有的亲睦和满足，也随之而兼有倦怠的味儿。而在这种倦怠气氛的支配下，他俩唯独没有忘却自视是幸福的。倦怠在两人的意识上布下迷蒙的幕帐，使两人的情爱犹如雾中看花而心荡神驰。不过，它绝不会导致要用竹刷子洗刷神经的不安。总而言之，他俩是一对越是疏远俗世而情谊越笃的好夫妇。
他俩始终在异乎常人的亲睦气氛中持续度过每一天，面对面时好像不曾留意到这一点，然而心里都很清楚互相之间确实存在着这一点。在这种情况下，他俩不可能不回溯这迄今为止亲睦相处的漫长岁月，不可能不回忆起两人当初是付出了多大的牺牲而毅然结合的情境。他俩曾惶恐地屈服于自然在他们面前布下的可怕的报复，同时，也不忘为承受这报复而得来的幸福，不忘为这幸福在爱神面前焚香叩谢。他俩在鞭笞之下走向生命的终结，但他俩也领悟到：这鞭梢上附有着能治愈一切的甘蜜。
宗助是拥有相当资产的东京人的子弟，在学生时代，他就同其他东京子弟一样，肆无忌惮地追求种种时髦的嗜好。在服饰、举止、思想等所有方面，他悉如当世纨绔，昂首阔步于市内而为所欲为。他的领子雪白，长裤的翻脚熨得平直美观，足穿开司米的花袜子，与这身打扮相表里，他的头脑里装的也全是时髦货色。
他生性聪慧，学而不求甚解。他认为学问无非是为了有利于踏上社会，因此，他对于那种非得暂时脱离社会才能获得的学者地位，不抱什么兴趣。他上课堂去，无非是同一般的学生一样，在众多的笔记本里填些字，而回到家中后，不温习也不整理。连没能去上课而脱下来的课程，也往往听之任之。在他宿舍的桌子上，那些笔记本倒总是摞得整整齐齐，书房永远井然有序。他也总是丢下这徒具形式的书房，出外去蹓跶。朋友们多羡慕他的豁达不羁，宗助自己也很得意，而未来就像彩虹那样绚丽地在眼中闪烁。
那时候的宗助是同现在大不一样的，他拥有众多的朋友。说实在的，在他那轻松愉快的眼中看来，所有的人都一样是朋友。他是一个不懂得什么叫敌人的乐天派，他就是作为这样的乐天派无忧无虑度过自己的青少年时代的。
“唔，只要别愁眉苦脸的，到哪里都会受欢迎。”他时常对学友安井这么说。事实上，他的脸上确实从未出现过什么会让人感到不愉快的严肃神情。
“你有着强健的身体，当然如意啰。”安井是个大小病痛不停的人，所以很是羡慕宗助。
安井的故乡在越前，由于长期在横滨居住，言谈举止都与东京人没有任何不同。他讲究衣着，爱留长头发，梳成对半分开的样式。他跟宗助读的高级中学虽不是一个学校，但是在大学听课的时候，两人经常相邻而坐，遇到有漏听、误听的情况，便在课后互相询问，两人因此而成了好朋友。那时新学年刚刚开始，宗助刚到京都不久，人生地不熟，交了安井这个朋友后，确实便利不少。宗助在安井的引导下，如饮醇酒似的把当地的新鲜景象如饥似渴地汲入心胸。每天晚上，两人都要到三条啦、四条啦这些繁华市街去逛逛。有时还穿过京极，站在桥中央，瞩目鸭川的流水，眺望由东山升起的静谧的月亮，并感到京都的明月要比东京的大而圆。有时，两人对街市和行人感到乏味了，便利用星期六和星期天到远郊去。宗助喜爱四处有大片竹丛的深绿色景致，对于那在阳光返照下红得如染的一排松树树干也不胜神往。有一次，两人登上大悲阁，仰望即非所书的匾额，耳闻顺谷涧而下的橹声。这橹声极似雁叫声，使两人兴复不浅。有一次，两人前往平八茶屋，竟在那里住了一天。老板娘把丑陋的河鱼串在签子上烤熟后，给他俩下酒。这位老板娘头裹布巾，身穿藏青色的和服裙裤。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！