第二章
我把母亲叫到一旁，悄悄打探父亲的病情。
“父亲那么精神地跑去院子里干活，那样行吗？”
“好像没啥事了，病大概快好了吧。”
妈妈一副泰然自若的样子。就像远离都会生活在森林与田野中的妇女，妈妈对于父亲的病患全然无知。不过，上次父亲突然晕倒时，她还是那么惊慌失措，那么万分忧虑，这使我心中独自感到异样。
“不过，那时候医生不是说过他的病是很难治好的吗？”
“所以说，再也没有比人类身体更叫人不可思议的物体了，被医生说得那么严重的病情，不是到今天还这么硬朗嘛。你妈妈我一开始也非常担忧，觉得他还是别动静养为好。可是你瞧，他就是那种德行，休养是在休养的，但很倔犟，只要自己觉得好了，我说的话全都变成耳旁风了。”
我想起上次回家时，父亲刮净了胡子，还硬要让妈妈把铺盖收起来的模样。他说：“没事，不要紧的。都怪你妈妈说得太夸张，要不得。”如此想来，更不能一味责怪母亲了。“不过，您在他身边还是要留神些……”话到嘴边，最终还是有所顾忌地咽了下去。我只是就我所知的把父亲疾病的性质说给母亲听，其实那些知识大部分也不过是从先生和夫人那儿批发来的。母亲听后并没有表现出什么感动的神情，只是问道：“哦，她也得了同样的毛病啊。真可怜，她是多少岁数过世的？”
我毫无办法，只得就此放下母亲，直接面向父亲。父亲比母亲认真地听取我的提醒。“有道理，就像你所说的那样。不过，自己的身体毕竟是自己的，自己身体的保养，根据多年的经验，本人的心中最有底啊。”母亲在一旁听着，苦笑了，说：“你瞧瞧！”
“可是，爸爸话是那么说，还是有精神准备的。我这次毕业回家，他那么高兴，也完全是这个道理。他没想到儿子能在自己活着时毕业，我在他健在时领回了毕业证书，所以他才说感到高兴。”
“你呀，他那是嘴上说说的，心里还认为什么事没有呢！”
“是嘛。”
“他总是满以为自己还能活上十年、二十年呢。不过，有时也会说出叫我心中不安的话：看这情形，我也将不久于人世了。我死后，你怎么办呀？独自一人居住在这栋房子里吗？”
我想象着，倘若父亲溘然长逝，留下母亲独自孤零零待在乡下陈旧宽敞的家中的状况，这个家少了父亲之后，还能照常维持下去吗？哥哥会怎么办？妈妈会怎么说？有着这些顾虑的自己，能够离开家乡的故土，在东京去悠然自得地过日子吗？当着母亲之面，我忽然想起了先生的提醒——趁父亲还健在，应拿到属于自己的那份财产。
“放心吧，他哪会死啊！成天嚷嚷着‘死啊、死啊’的，今后谁知道你爸爸还能活多少年哪。倒是那些一声不吭的健康人悬乎呢。”
我缄默无语地听着母亲讲述，不知道她那些陈腐的话语来自什么理论呢还是某种统计。
喜欢心（夏目漱石作品系列）请大家收藏：(m.75zw.com)心（夏目漱石作品系列）起舞中文更新速度全网最快。