姐妹俩的故事的确是开了头就刹不住车，死者长已矣，纠结都留给了活下来的人。阿曼达悲伤、愧疚、不安，所有情感都很真诚，她赎罪一般代替姐姐照料姐夫和孩子；但不可否认，她的确也成功地篡了位，成了她姐姐的丈夫的妻子，她在犹疑和纠结中用实践和时间证明了：她可以成为另一个人。现在，她作为姐姐丽娣生活在这个世界上。逝水年华，有一天阿曼达不高兴了，她重又开始纠结，为什么要作为另外一个人活着？她不想成为替身，她想成为她自己。她阿曼达就是阿曼达，她不是丽娣。问题是，一个人能否真正成为自己？在我看来，正是从这个疑问起，《灭顶》开始攀向另外一个高度。
应该说，阿曼达成功了。她有了自己的孩子，她和姐夫离婚了，她的后半生基本上按照自己的意愿在往下走；中年以后，她的确是作为一个独立（孤独/孤单）的女人出现在小说里。在这一段缺少丰沛细节、略显涣散的生活里，她摆脱了姐姐的阴影；作为死者，丽娣逐渐被人遗忘，阿曼达成了父母唯一的女儿；所有人提到布洛维尔家时，只会说布洛维尔家的女儿阿曼达，而不会说，布洛维尔家的小女儿阿曼达。她用孤独、儿女的离开、亲人的死亡证明了阿曼达就是阿曼达，阿曼达不是丽娣。
很好。小说到此结束也算得上相当圆满，不过德·默尔又有了好想法，她在主体故事结束之后又写了第五章，《圣歌》。顾名思义，这章必将有大抱负。果然，她把八十五岁的阿曼达安排在养老院里，让死去多年的丽娣的鬼魂飘过来，姐妹俩在一个甲子之后重新展开对话。这一章用的正是对话体。阿曼达在人间身心俱老，老是件好事，九九归一，于是有了平常心；丽娣在另一个世界同样是修炼，即便作为鬼魂，或者仅仅是妹妹在垂死的病床上的想象物，她也一直保持着姐姐式的宽阔和包容；所以，在这样的心态和语境下，所有积怨定会化解，所有的疑问终会消弭，一切事物都会回到它们该在的地方去。看山是山，看水是水，因为山本就是山，水本就是水。因此，照我的理解，在这额外的一章中，德·默尔势必要将小说再推上一个境界。敢于画蛇添足的不多，能够添到好处的更少。名著中有《喧嚣与骚动》，福克纳在班吉、昆丁、和杰生三部分自述之后，又加了黑人女佣迪尔西部分，补济了前三者限制性视角的照顾不到的内容；还有《日瓦戈医生》，帕斯捷尔纳克在第十六章《尾声》之后，又附了第十七章，《尤里·日瓦戈的诗作》，整整一章都是诗。两部巨著被无数人证明，尾巴续得好，又让小说向前迈了一大步，入了另一番境界。那么，《圣歌》可能迈向的境界是什么？
以我的粗浅理解，我希望德·默尔能在这一章里语重心长地告诉我们：阿曼达历尽沧桑之后，在最原初的意义上云淡风轻地说：“我就是阿曼达。”在饱受“我能否成为别人”、“我能否成为自己”的递进性纠结之后，人生垂暮，上帝的归上帝，恺撒的归恺撒，“我就是自己”。这是人生的认识论上的大圆满。我希望看到这一点。但是，请原谅我的一厢情愿，在对谈中，当我提及这个想法，德·默尔女士不这么看。她认为现在的状况最为科学，她坚持通过《圣歌》来实现归于生活的平淡化。她决意通过这一章提供回忆和日常生活，姐妹俩就这么有一搭没一搭地聊天，像养老院里随便两个坐在墙根下晒太阳的老太太，想到哪说到哪，说她们共同的过去、共同的父母弟弟、共同的丈夫，以及生与死的个人化的经验。德·默尔是学音乐的，也许，交响曲到了这个部分，需要和谐、平缓，降一降调，让恢弘雄壮渐渐平复为悠长的叹息。
那好吧，这也挺好。作者总是对的。在对谈中，像在阿姆斯特丹的饭桌上一样，玛格丽特谈锋甚健，她对自己的作品充满自信，对美妙处，她的阐释与解说如入无人之境，我成了一个打酱油的。她用英语解释《圣歌》，我想在翻译之前弄明白她的理由，但她语速如此之快，语调如此铿锵，我贫瘠的耳朵有点跟不上，这更让我觉得她是对的。
喜欢我看见的脸请大家收藏：(m.75zw.com)我看见的脸起舞中文更新速度全网最快。