[第二部]
第一章
我再见到迪安时已是一年多以后的事了。那期间，我一直待在家里，完成了我写的书，根据《美国军人权利法案》的规定开始求学。一九四八年圣诞节，我的姨妈和我带着大包小包的礼物去看望我在弗吉尼亚州的哥哥。我和迪安通信，他说他又要来东部了；我通知他说，如果来的话，可以在圣诞节和新年期间在弗吉尼亚州特斯塔门特找到我。一天，我们的南方亲戚都来了，围坐在特斯塔门特家的客厅里，那些眼光里含着往昔南方辛劳的、瘦削憔悴的男男女女，用拖长的低音谈论着天气、收成，以及谁家添了小孩、谁家盖了新房等等让人厌烦的老话题，这时候，一辆车身溅满泥浆的四九年出厂的哈得孙牌汽车在我们房屋前面的泥路上停下。我猜不出来者是谁。只看见一个穿着破旧的T恤衫、肌肉发达，但神情疲惫、胡子拉碴、眼球布满血丝的年轻人走上门廊，拉响了铃。我开了门，突然认出那是迪安。他千里迢迢从旧金山到了弗吉尼亚州我哥哥在罗科的家，时间短得惊人，因为我给他的、通知他我在什么地方的最后一封信刚发了不久。我看见汽车里还睡着两个人。“真见鬼，迪安！车里是谁呀？”
“嗨，嗨，哥们，是玛丽卢。还有埃德·邓克尔。我们马上要找个地方洗一洗，我们累极了。”
“你怎么这么快就到了这里呢？”
“啊，哥们，那辆哈得孙能跑呢！”
“你从哪里弄来的？”
“我攒钱买的。前一个时期我在铁路上干活，每个月挣四百元。”
随后的一个小时里一片混乱。我的南方的亲戚们一头雾水，不知道是怎么回事，谁是迪安、玛丽卢和埃德·邓克尔；他们干瞪眼。我的姨妈和哥哥罗基到厨房里去商量。这座小小的南方房屋里一共待了十一个人。不仅如此，前不久我的哥哥决定从那幢房屋搬出去，他的家具已经运走了一半；哥嫂和他们的小宝宝的新住处离特斯塔门特近一些。他们买了一套新的客厅家具，老的那套准备运到帕特森我的姨妈家去，虽然还没有考虑好怎么运。迪安听说后，立即提出用他的哈得孙汽车帮忙。他和我开两趟车把家具运到帕特森，快去快回，第二趟把我姨妈带回来。这一来可以省掉不少钱和麻烦。大家同意了。我嫂子做了一顿丰盛的饭菜，那三个旅途劳顿的人坐下来吃饭。玛丽卢从丹佛开始就没有睡过觉。我觉得现在她老了一些，同时更好看了。
我听说迪安从一九四七年秋天开始，就和卡米尔一起住在旧金山，日子过得不坏；他在铁路上找到一份工作，挣不少钱。他有了一个聪明伶俐的小女儿，艾米·莫里亚蒂。一天，他走在街上突然昏了头。他看到一辆四九年出厂的哈得孙汽车出售，立刻去银行，把他的存款全部提出来，当即买下了那辆汽车。当时埃德·邓克尔和他一起。他们现在不名一文了。迪安吩咐卡米尔不必担忧，说他一个月后回来。“我要去纽约，把萨尔带回来。”卡米尔听到这个消息并不十分高兴。
“这一切有什么目的？你干吗这样做？”
“没什么，没什么，亲爱的——嗯——啊——萨尔曾经求我去接他过来，我绝对必须这么做——但是我们不必多作解释了——我会告诉你的……不，你听着，我会告诉你的。”他告诉她什么原因，当然是胡扯。
高大的埃德·邓克尔也在铁路上干活。在最近一次大规模裁员中，他和迪安由于年资关系都被解雇了。埃德遇到一个名叫贾拉蒂的姑娘，她靠自己的积蓄住在旧金山。这两个不动脑筋的粗汉决定把那姑娘带到东部去，让她支付一路上的花费。埃德哄她、求她；怎么说她都不肯，除非埃德同她结婚。埃德·邓克尔在短短几天里，旋风似的和贾拉蒂结了婚，必要的文件都是迪安东奔西颠去办来的，圣诞节前几天，他们以每小时七十迈的速度驶出了旧金山，前往洛杉矶和没有雪的南方。他们在洛杉矶的一家旅行社里遇到一个要去印第安纳州的水手，谈妥由水手出十五美元的汽油钱，把他捎带上。他们还同意由一个妇女出四元的汽油钱，带她和她的白痴女儿到亚利桑那州。迪安让那个白痴姑娘和他一起坐在前排，看看她说：“嘿，多了不起的甜蜜的小东西。啊，咱们一路上都可以聊，可以聊聊火焰，聊那变成天堂的沙漠和她的用西班牙语骂人的鹦鹉。”这些乘客下车后，他们继续前往图森。贾拉蒂·邓克尔，埃德的新婚妻子，一路上都抱怨说她很累，要睡汽车旅馆。如果依着她的话，到达弗吉尼亚之前，他们早就把她的钱花光了。有两个晚上，她非要停下来不可，在汽车旅馆挥霍了几十元。到图森的时候，她的钱全花光了。迪安和埃德在一家旅馆的休息室里甩掉了她，带着那个水手自顾自上路了，毫无内疚之感。
埃德·邓克尔身材高大，镇定而不爱思考，迪安让他干什么，他就会毫不犹豫地去做；这一阶段迪安太忙了，于是行事欠考虑。他正风驰电掣地穿过新墨西哥州的拉斯克鲁塞斯的时候，突然产生一种爆炸性的冲动，想再去看看他第一个甜蜜的妻子玛丽卢。她在丹佛。他不顾水手的软弱无力的抗议，掉过车头朝北驶去，傍晚进了丹佛。他在一家旅馆里找到了玛丽卢。他们疯狂地做爱，前后有十小时之久。一切都重新决定：他们还是要待在一起。玛丽卢是迪安惟一真正爱过的女人。他再见到她时后悔得要死，便和以前一样跪下来求她。她了解迪安；她抚摸他的头发；她知道他的狂热心情。为了安抚那个搭车的水手，迪安在台球房那帮朋友经常喝酒的酒吧里找了一个姑娘，安排好在旅馆见面。但是水手不要那个姑娘，实际上是夜里扬长而去。他们再也没有见面；水手显然是乘公共汽车去印第安纳了。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！