今儿天不错，一大早麻雀立在一只竹筒子上叽叽喳喳叫个不停，端着碗出来的人见着它支愣着筷子骂骂咧咧哄了一把，麻雀委屈着扑棱棱地飞，又落在一根颤颤巍巍电线绳子上，还没站稳，啪的一声，玩弹弓的小兔崽子瞄它半天了，麻雀又惊飞，这回立在一处人家院子墙头上，这户人家院子里人不少，跪了一半的人，有一位正咿咿呀呀念叨着什么。
忽然，一个男孩抬头，让阳光晒得眯缝着眼睛正在看它，麻雀挪了挪爪子，却见边上一位长者使劲拽了下他的半截衣袖。
“斯余！别走神！”
“哎呦！二叔，您老也认真着点吧，不溜号能发现我抬头啊。”
一个个都在这儿跪着，阿訇在前面念着古兰经，说话的这位男子看着岁数差不多20出头，跪在最中间，大热天的戴着一顶花呢绒布料的礼拜帽，枣红色印着金色星月图，似有不耐得扯了扯衣领子。
他边上那位岁数看着跟他相仿，人家聪明一些，戴着一顶白色涤纶薄料礼拜帽，跪了半个钟头跟入了定似的。
白树生用余光越过自己侄子瞧瞧他儿子，今天真老实啊，大哥走的那天也是自己儿子白斯年给他大伯洗的身子，抹了几把脸，做为死者儿子的白斯余在边上一直耷拉着脑袋不敢上前，那会儿白树生就知道自己这侄子是个窝囊废的东西。
人让太阳这么一晒，再加上跪了半天，小腿肚子肿胀酸麻，强打着意识听阿訇念经，再晒一晒，人也恍惚了，依稀见着自己小时候跟白树息在这二进二出四合院里面跑着闹着，白树息怎么就不长个儿呢，自己是小弟弟，长得比他高半头，哥哥叫人欺负了回来找弟弟帮忙，那会儿俩人一条打补丁的裤子轮着穿，他姑奶奶给他们洗澡就在院子里放个盆，呦对了，可不就是现在跪的这个地方，香椿树下面往北数第四块大方砖，他俩蹲盆里闹着，不一会儿水就全鼓捣没了，踩着拖鞋光着屁股在廊子里面跑，逮着蛐蛐要往他肚脐眼里塞……
怎就后来生分了？
要怪爹吧，祖辈两件营生的事，门前俩条扁担，听奶妈讲，白树生的爹跟他二叔叔那会儿还是刚会爬的孩子，办满月酒抓周，一人按住一头担子不撒手，又去抢对方的。后来叫人给拆开了，随便给俩人塞了个，祖辈的两件营生也算是在白树生父辈就这么着定下来了，那会儿的事白树生当然不知道，奶妈讲的时候也带着些传奇的色彩。
白树生的二叔挑的那个担子是过桥到泗水去卖瓷瓶子这些，听着像是个捡破烂的，这里有学问，21世纪管这营生叫“炒古董”，你得看货不打眼，你得能会忽悠会说点行话，白树生的爷爷打小也就让他这个二叔学着多出头一些，油嘴滑舌一些也不怕，他二叔叔倒是学了个精通，家里数他最聒噪，但也都是在说话之道这理儿上，但凡家里有个大事小情，也都是他二叔叔主持公道。
白树生他爹挑了个啥担子？那也是条“好”扁担，担箩筐的，里面放着大海碗，卖啥？一碗豆腐脑，传承100年的豆腐脑。
白家门一直本着两样手艺传男不传女的旧习，他二叔叔那一脉以后另说，就他爹最后在天桥一带果然卖出了名堂，那时候在老北平是有一号的，天桥豆腐脑白，他白文禄的名字也是响当当，家门口这四合院墙角摆着一个大磨盘，每天早上天不亮就咿咿呀呀开始转，娶了个贤惠妻子不嫌弃这份累的营生，至少自己爷们也泡澡堂子的时候让人当得起叫他一声“白爷。”
人都有寿禄的，白文禄快不行的时候，白树息、白树生、白雪禅、白雪银四个孩子跪在东屋他床榻边上，白文禄问他们，有谁想学这门手艺，三姐白雪禅第一个站起来说她喜欢这个，想学，白文禄摇摇头，这些个祖辈传下来的规矩不能破，又望着白树息、白树生“你俩总得有个人挑这个担子。”
白树生还能记得当时自己心里的害怕与忐忑，冷汗都淌下来了，谁要接这营生，都建国了，都改革开放了，北海划船男女能互相同船说话了，电影院也不分男女场了，还有满大街疯传的手抄本，里面都是歌颂着爱情和开放思想，他不要再挑这个扁担，但他哥呢？他也不愿意吧。
正想着，白树息突然抬头“爹，这担子我挑。”
白树生猛地侧头看他，眼泪一下子涌了出来。
挡在哥哥前面一辈子，到最后，他哥给他出了回头，搭了后半辈子。
自己是个做吃食的世家却瞧不起自己家的担子，他打小看不起自己家的营生，觉得这不体面，不知大哥怎么想的，反正他哥白树息开始跟着还能下地的爹学这手艺，他三姐趴窗户瞅，他爹给厨房按了竹帘子叫人也瞧不见，三姐在窗根底下抹眼泪说爹偏心眼，白树生想，这哪叫偏心，这种玩意也就你想学。
白树息是三十岁那年跟家里闹掰的，那会儿爹走了五年，他挑那担子还是去天桥卖，刚开始人家不买他账，这一口吃食早点两小时后随一泡屎尿走肠子的玩意也不一定非在你家吃，老爷子走了，食客也走了一大批，白树息日日夜夜在厨房鼓捣，终是有个一年的缓和时间做出像样点的，食客也是更新换代，捧他的也有，但是那会儿国营饭店也建起来了，大家情愿坐在屋里吃也不愿意蹲外面跟个乞丐似的吸溜豆腐脑，白树息手头紧，这几个姊妹里面，他过得最将就。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！