梦断 香
江南亲旧半存亡，梦断蘹香路阻长。
——清·王鹄《雪夜不寐怀陆大憩园汪七芸崖袁六复生》
蘹香者，茴香也。与西域沟通后，中亚和西亚的香料大量进入中国。国人为这种异常芳香的植物取名为怀香，因为放在怀里整个大殿都能闻到它的香气。后来，按照惯例又加了草字头变成了蘹香。后来又管它叫茴香，则是因为加了茴香后肉香味更浓，能回香。这解释是孙思邈给出的：“煮臭肉，下少许，即无臭气，臭酱入末亦香，故曰茴香。”
汉代以降的外来物种，都可以归到张骞凿通西域之后，茴香显然是其中之一。怀香之名，出现在晋朝，嵇康《怀香赋》有曰：“曾见斯草，植于广厦之庭，或被帝王之囿。”这样看来，在魏晋时期，茴香是种在帝王苑囿里的香草；到了唐朝，就成了厨房里的香料，跟臭肉臭酱为伍。
茴香又因谐音“回乡”常被文人加以铺陈。《西游记》里唐僧有一次念诗，最后一联是“防己一身如竹沥，茴香何日拜朝廷”。这里用茴香，既是双关，也有典故。
茴香，又名蘹香、小茴香，伞形科茴香属植物，花黄色。原产地中海地区，我国各省区都有栽培。嫩叶可作蔬菜食用或作调味用。
《铁围山丛谈》中记载，宋徽宗“北狩”后，有一天吃饭，嫌饭菜没有味道，让侍从去街市上买点调味料。待从带回来一包茴香籽。徽宗一看那张包茴香的纸，正是赵构登基而颁发的赦书。他这一看涕泪纵横，说：“既是我儿当了皇帝，大宋即将中兴。赦书包着茴香，岂不是预示我要回乡了？”于是随行的人都拜舞称庆，以为南归有望。读书至此，真是伤感悲痛。
徽宗在当皇帝的时候，也发生过一件与茴香有关的异事。政和末年，林灵素在宝箓宫宣讲道藏。阶下听讲的有数千人，都拱手跪拜肃穆致敬，只有一个道人瞪着眼睛站在前面。林灵素喝问道：“你有什么本事，见我不拜？”道人说：“我没什么本事。”林灵素说：“既然没本事，在这里做什么？”道人说：“林先生无所不能，怎么也在这里？”林灵素一时语塞，回答不上。徽宗坐在帘幕后面听见了，觉得这个道人只怕也有些道术，就宣过来问他有什么真本事。那道人见了皇帝，不敢倨傲了，拱手说：“臣能生养万物。”徽宗让人找出一包茴香籽来给他，道人种在皇家花园“艮岳”的山脚下。第二天去看，茴香苗已长成一片，蔚然成丛了。
同样是徽宗和茴香的故事，在政和年间是野人献芹、道家显术；在靖康之后，则是御手调羹，见赦书堕泪，望家乡路远山高，茴香纵使在握，也回不得了。
宋朝运气不好，遇上小冰河期，高纬度地区的草场被冰雪覆盖，草原民族只能南下，与中原农耕民族抢夺生存地盘。纵观中国历史，每一回中原王朝的覆没，都是亡于草原民族的马蹄，这背后隐藏的是地球公转导致的几百年一个轮回的冷暖交替。所以，中原王朝的命运一早就写好了，换上两个励精图治的皇帝和几个勇猛精进的将军也未必有用。就像《冰与火之歌》里的预言，长夏难继，凛冬将至，灭亡是迟或早而已。以宋人之羸弱，就算天灵盖挨得过金兵的狼牙棒，血肉之躯还能躲得过蒙古大军的铁蹄？
南宋萧照曾画《中兴瑞应图》，宣扬高宗赵构即位是上应天祥，后人有诗咏其图画，百般嘲讽。最后一联“可惜茴香无瑞应，空教拾得中兴书”，说的便是徽宗的故事。
茴香是伞形科植物，开黄色小花，当香料用是茴香籽，形似稻谷，因此也叫谷茴香。很多年前，我在北京工作，住安外大街。那里有一家百货大楼，底楼当街是名店稻香村，除了糕饼点心，还有现做的京东肉饼和馅饼。馅饼有两种，韭菜鸡蛋馅和茴香猪肉馅。刚出锅的肉饼和馅饼香得馋人，捧在手里要倒换几次才能拿着开咬，一咬一口油，汤汁可以顺着手臂流到手肘。饭点时路过，非买了当午饭不可；有时想吃了，特地走两站路排半个小时队去买。
吃茴香叶的地方不多，南方更是少有。自离开北京，再没吃到那么香那么好吃的茴香馅饼。后来我在阳台上种了一盆茴香，拂一拂叶子，茴香味扑鼻而来，极香。但剪一把来炒蛋，家人都不喜欢，嫌香味太重。后来人家跟我说，北京当菜吃的茴香气味淡，一大把一大把的青梗绿枝翠细叶，切碎了调进肉馅里包饺子，只有淡淡的茴香味，和南方当调料烧鱼用的茴香，不是一种。
另有一种与茴香极相似的香草叫莳萝（英文名Dill，有的港台书音译为刁草），也是伞形科，同样开黄色小花，结稻谷一样的籽，两者极难区别。不同之处是茴香的籽有五条棱，莳萝的籽除了五条棱还有两条边，看上去像生了一对翅，因此莳萝的籽要扁一些；另外，气味也有所不同，茴香籽带甜味，像八角（八角又叫八角茴香便是这个原因），莳萝籽更辛香。
莳萝进入中国要比茴香晚，古籍上说它出自佛誓国，也就是波斯国。一传入，它就和茴香混成了好哥们，俗话云“筵席五味要周全，茴香莳萝并粉精”。伞形科植物产香草，除了茴香、莳萝，还有芫荽、马蕲子（孜然）、葛缕子（藏茴香）、欧芹等，真是“伞家兄弟”一出手，荡尽世间羊膻、鱼腥和肉臭。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！