以自己的方式
——为卞心宇小说序
实话实说，当初读卞心宇小说时，我对她的年龄一无所知。在我的阅读和评价习惯里，文章就是文章，只有好坏之分，跟作者是八十岁还是十八岁没有任何关系。所以，我向来对津津乐道“几0后”不感冒。但是，继续读下去，比如说读到她的第二个小说时，后脑勺处生出的一个想法拐弯抹角地磨蹭到了前台，合上小说，我想知道这个写小说的人有多大。我对她的年龄有了兴趣，具体地说，我想知道多大的年龄才会写这样的小说。
爱情。梦想。甚至还有侠义和家国这等大问题。也许还和玄幻沾上了一点儿边。
然后我知道了，不确切，但我断定是“80后”。我必须拿我不感冒的事说事，没办法，概念是把巨大的伞，不管晴天阴天抓过来都好使。而且，我觉得把卞心宇和她的小说放在这个约定俗成的系统里来说，更省事也更说明问题。
"80后”几年前就是文坛上的一股大军，据说很折腾起了一些事，新世纪以来的文学因此热闹得像过家家。我又听说，现在这些同志都长大了，分流现象出来了，坚持下来的越来越少，其中又有一部分人在嚷着要脱离组织，从伞底下单枪匹马地走出去。我赞同单枪匹马像唐吉诃德那样冲出去，文学不是抱成团的事，但我也不喜欢有些人宣称自己就不是“80后”。我知道他们迫不及待要摆脱的其实是一种不负责任的、抹杀个性特征的、敷衍了事的划分。人各有志，谁都可以“去什么什么化”，毕竟都有独立的想法了，最大的过几年要奔三了，最小的也即将弱冠。只是我掉过头又想，为什么没有谁敢于理直气壮地宣称，我就是“80后”呢。你们不都在说“80后”没弄出什么正经东西么，我就要整点货真价实的给你看！我相信真正精彩的崛起是从内部爆破，在河流里头正本清源，而不是生硬地抽刀断水，找另外一个山头重新开始往下流。此其一。
其二，我也不赞同“80后”的同志们如此急迫地“悔少作”。每个年龄都有契合自己的文学，如同小孩子之于童话，老年人之于夕阳红，年轻人不写青春、不写爱情、不在心底生长出一个理想主义、不热血沸腾、不喜欢游侠仗义、不期盼醉卧沙场马革裹尸，还是年轻人吗？八九点钟的太阳就八九点钟的太阳，为什么非要歌桑榆之晚呢。我们有足够的时间去悲秋和一览众山小。绕了一圈，我想说的其实只是一句话，写这个年龄该写的东西，别虚张声势。当然，既然写，就努力写好，爱情要缠绵至泣血，理想要高大到天上，要充沛和淋漓尽致，要闻鸡起舞，振衣千仞冈，濯足万里流。
在这个意义上，我很赞同卞心宇现在的写作。她是“80后”，她在写这个年龄应该写和喜欢写的东西。这里的两个小说，《听，谁的声音落风中》和《暗香浮动月见容》，前者写爱情，后者同样是爱情，不过是在更大的背景下的爱情，夹缠在武侠和家国恩仇的故事中。
刚开始，我觉得这两个小说放在一本集子里有点不太合适，一个是凄美的爱情，形式和表达都挺纯文学，一个突然成了武侠，完全是生硬的对接。后来和朋友聊天，说过去的事，想起念书的时候大家都认真地写过点小说，男生多数上来就武侠，女生则是青涩的爱情。那时候写东西，从来不会有通俗的想法，那态度，比准备考试认真多了，比纯文学还纯。这充分说明，在青春岁月里，武侠和爱情是一回事，既是审美也是世界观，既是高居头顶上的彼岸也是切身的生活环境。有哪一科的课本能让男生记得比金庸、古龙、梁羽生还清楚？让女生记得比琼瑶、亦舒、岑凯伦还深刻？
这不是俗，这也不是学坏，这是必然要被青春撞的一下腰。没躲过不丢人，反而应该自豪。这是那阶段的脚印，你扎扎实实地走过来了。如此一想，也就释然。它们忠实于一段重要的岁月。
好，现在回头“小说”一下卞心宇的两篇小说。
《听，谁的声音落风中》开头就是山、回忆、风铃和时间，上来就是地老天荒。我想这是卞心宇对爱情的基本看法，当然也是大多数女孩子通约的想象。问题在于，她把这个地老天荒在小说里执行到底了，山不转水转，水不转风转，风不转人转，人不转心转，即使曲径不能通幽，但是心到达了，因为人不转心转。小说里的爱情也不是多么伟大多么光明，但它一根筋似的把地老天荒推到了底，生死离别都挡不住，力量就出来了。这对一个小说新手来说，很不容易。间以繁复的小心事，对情感人心幽微处的细致整理，一概的款款情深。在这个小说里，作者没有使用过多技巧，充沛的是情感，近乎本能地写，所以浓得化不开。地老天荒还有另外一层意思，那就是小说中始终弥漫的那种苍凉而又浓酽的氛围，像开头提示的，你时不时能想到那个遥远广大的西藏，和更遥远的格萨尔王。小说也因此打开了更大的空间。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！