安德森的小说注重人物行为和动作的展现，他很少打开人物内心。他虽然不打开人物的内心，可在他展示的人物行为和动作里，镌刻的是精妙的心理波动和情感纹理。他是一个讲故事的高手，他自称是“讲故事者”，但在讲故事之前，你能感到他与他故事中的人物有着长时间的厮守，当作品中的女主人因为恋人的不归进入漫长的等待，他会让你看到时光的影子在一点点移动，他会让你听到时光在故事中的人物身体里流逝的声响。他的叙述行为和动作的语言是高度心灵化了的，是从安德森情感之炉里炼出来的，带有他个人炽热的体温，从而让你体会到说不出的无奈和忧伤。而在这样的语言后边，你以为安德森会毫不犹豫地打开艾丽斯因为等待而愈发柔细的心，可是绝不。他仿佛是一个善解人意的母亲或者朋友，因为不愿意看到亲人的苦痛而坚决回避。看似客观的局外人似的叙述，却包含了深沉而凝重的感情，既像秋天的雨水浇透了读者的内心，又像雨后的太阳照亮了人物在孤独寂寞中挣扎的灵魂。看上去，安德森从不管人物的内心，可他笔下的字字句句，都会让你感到是从他心中、从人物心中抽出来的，从而猛烈地敲打你的灵魂。他其实在貌似回避的过程中，巧妙地进入了人物的精神隧道。
安德森非常熟悉他的小镇生活，他跟他的人物长时间厮守，他悲悯他笔下的所有人物，在《曾经沧海》里，即使对那个负心的男人他也充满同情，“年轻的报人在克利夫兰谋不到职位，便向西跑到芝加哥了。有一个时期他是寂寞的，几乎每天写信给艾丽斯，随后他受到城市生活的羁縻，开始交朋友”。人在年轻时总以为外面的世界很精彩，却不知道外面的世界很无奈。之所以说他的语言是高度心灵化了的，是因为读他的小说，能感受到他的脉搏随着笔下人物的脉搏在一起跳动，能感受到字字句句嵌进去的是对人物全身心的投入和理解。在安德森《小城畸人》中《教师》这篇小说里，他借小学教师威拉德之口说，“你得了解人生，假使你想做一个作家，你得摒绝文字游戏……现在是去生活的时候……你千万不可以只成为一个文字贩子，你要明白的是人们想什么，而不是人们说什么”。应该说这句话给我最初的写作带来了很大影响，是那时，我更清醒地知道如果不贴近人物的心灵，就不是写作，而是在做文字游戏。
“要明白的是人们想什么”，这正是安德森小说的伟大之处，用自己的心灵，摒弃一切跟心灵、精神无关的事物，直抵人心。这也是即使隔着久远的时间，不同种族、不同国度的人们，都能感受到这些人物的可爱可亲的原因所在。应该说，在我二十几岁的时候，在我遇到安德森和沈从文的时候，我的阅读才真正开始，经典对我的意义才真正发生。
2010年3月9日
喜欢他就在那儿请大家收藏：(m.75zw.com)他就在那儿起舞中文更新速度全网最快。