附录：让苦难成为一场狂欢
关于长篇小说《越野赛跑》的对话——黄百竹，艾伟
黄百竹（以下简称黄）：马尔克斯曾经说过，当一本书出版后他就不再感兴趣了。你也这样吗？
艾伟（以下简称艾）：你知道《越野赛跑》是我的第1部长篇小说，感觉不一样，有一种很特别的情感，会有点儿放不下，会不自觉地倾听外界的反应。对这本书的艺术质量我还是比较有信心，但这本书会不会受到读者的欢迎，我没有一点把握。
黄：有不少作家声称写作是他的生命需要，哪怕只有一个读者照样会按照自己的想法写。那么，你在乎读者吗？
艾：写作的时候倒是没有太考虑读者。这是我第1部长篇，一般来说，写作者会比较看重自己的长篇处女作，他考虑更多的是最大限度地把自己对艺术、对社会生活及人的思考融入作品。写作是一个很自我的过程，完全凭快感行事，怎么高兴怎么来——在我这里写作首先是一种享受。我相信能让写作者畅快的作品一定也能打动读者的。说到读者，我想每一个作家都希望自己的读者越多越好。
黄：说到处女作，我感兴趣的是为何选择这个题材，用一匹白马做主角——可以认为白马是主角吗？你所写的这一切和你的经验息息相关吗？
艾：任何人类写的，哪怕写的是另一个星球、另一种生命的故事，其实很难脱离我们自身的经验。这本书最初的灵感来自一匹马。在我童年的时候，我居住的村庄边的群山里突然开进了一支军队，因此经常有运送给养与情报的马在我们村的机耕路上奔驰而过。这个场景一直留在我的记忆之中。你知道马是一种容易进入文学、容易被艺术化的动物，它奔跑的姿态，健硕的肌群充满美感。作为意象，马还和梦、孤独等词语联系在一起。
黄：我刚才说你这部小说的主角是白马，其实你的小说不完全在写一匹马，马更多的是联系世上万物的一个纽带，你小说的内容要庞杂得多丰富得多。
艾：对长篇来说，内容的丰富本身就是价值之一。这样我们可以从多个角度去理解一部作品。就我这个长篇来说，我想你可以看出来，它是直指我们的历史和现实的一部作品。
黄：这部小说的现实性我想读者还是可感受到的，你所写的生活及事件我们国家确实都发生过，我们也经历过。比如“文革”，比如“四人帮”下台，比如乡镇企业热和气功热等等。小说大部分写的也是日常生活，所谓饮食男女，描写也比较写实。但小说还有另一面，有很多神话或童话的成分。因为你设置了天柱这个神奇的地方，而这地方总是有奇迹发生。你甚至让灵魂直接出现在现实中，还让人像马一样在地上爬。
艾：这部小说的写作方法我想可以用两句话加以概括：一句是把现实当成神话来写；另一句是把苦难当作狂欢来写。把现实当成神话来写，我想主要还是由我们的历史决定的，“文革”出了很多匪夷所思的事情，简直比神话还要来得不可思议；到了开放时期，由于人性中的各种东西纷纷释放，社会生活也具有神话性。至于把苦难当狂欢来写，我想这是我们中国人的生活态度决定的。我们这个民族懂得苦中作乐，可以说这成了我们的世界观。
黄：这部小说确实具有狂欢气质，甚至你写到死亡时似乎都有某种喜悦的意味。
艾：小说一开始就写了一个叫高德的老头自杀一事，然后就写了出殡的场面。整个出殡的过程因为一匹马的突然降临而有了兴高采烈的喜剧色彩。但我觉得这个热闹场景的底色是安静和恐怖。这个老头为什么自杀，是因为他预感到自己在“文革”中不会有好果子吃。热闹表面上看是冲淡恐惧的好办法，但往往使恐惧更为骇人。我试图追求那种欢笑中的泪水。
黄：让我们换个话题，来谈谈小说中的人物吧。在这部小说里，你最喜欢哪个人物？
艾：这个问题我曾问过我的朋友们，有一个朋友告诉我他最喜欢小荷花，如果现实中有小荷花这样的女子他愿意娶她为妻。我同意他的看法。小荷花身上那种纯真无邪、天真烂漫、无所顾忌的个性确实令人着迷。
黄：有最讨厌的人物吗？
艾：作家不会从道德的角度去评判任何人。作家只有把人物当朋友，设身处地地站在人物立场上思考，才能写出人的丰富性和复杂性。在这本小说里，即使像守仁这样的打手、恶棍到最后都变得十分令人同情。我发现，在这个世界上，无论是施暴者还是承受者都有他内心的磨难。
黄：我觉得小说中一个次要人物冯爱国是个很有意思的人物。他最初是一个梦游症患者，饥荒时因为偷吃了马肉，梦游症治好了。改革开放时考上了大学，迷上了诗歌，又迷上了气功。后来这个人幻想自己会飞，结果跳楼死了。我觉得这个人物的信息量特别大。
艾：有时候我想，梦游可能是一种极快乐的状态，就像飞翔。其实表面上看冯爱国治好了梦游症，但后来他迷上了诗歌和气功可能是另一种梦游的开始。有些人需要一辈子在梦中。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！